
RAMÓN LOBO

L
a muerte de más de
cuatro millones de
personas a macheta-
zos, balas o hambre
en Ruanda y la Re-
pública Democráti-

ca del Congo será investigada
por la Audiencia Nacional. Pue-
de ser un nuevo caso Pinochet, pe-
ro con una diferencia: los acusa-
dos siguen en el poder. La quere-
lla criminal, presentada el 22 de
febrero por el Fórum Internacio-
nal por la Verdad y Justicia en el
África de los Grandes Lagos con-
tra 69 ruandeses, se encuentra
en el Juzgado Central de Instruc-
ción número 4, que se ha declara-
do competente citando el princi-
pio de justicia universal. Esta vez
—y es otra particularidad—, la de-
manda se centra en los asesina-
tos de nueve españoles. En el au-
to, el juez Fernando Andreu sos-
tiene que los crímenes deberán
ser contextualizados, es decir, se
abre la posibilidad de una investi-
gación por genocidio.

El Fórum dispone de declara-
ciones juradas de decenas de testi-
gos (protegidos) y pruebas que
les permiten afirmar que fueron
asesinados por unidades del Fren-
te Patriótico Ruandés (FPR), la
guerrilla predominantemente tut-
si que tomó el poder en Ruanda a
mediados de 1994. Se trata de los
misioneros Joaquim Vallmajó,
Julio Rodríguez, Fernando de la
Fuente, Miguel Ángel Isla, Ser-
vando Mayor e Isidro Uzcudun, y
de los cooperantes de Médicos
del Mundo (MDM) Flors Sirera,
Manuel Madrazo y Luis Val-
tueña.

Una de las sorpresas es que la
querella señala al FPR como au-
tor del asesinato de los maristas
Rodríguez, De la Fuente, Isla y
Mayor, cuando se sospechaba de
los interhamues, la milicia radi-
cal hutu. “Disponemos de testi-
monios que confirman que se tra-
tó de un comando del FPR”, dice
Jordi Palou, el abogado que ha
presentado la demanda. “Los ma-
ristas mantenían el campo de
Nyamirangue [próximo a Buka-
vu], con más de 30.000 hutus. El
Frente quería que los refugiados
huyeran a la selva. En la zona se
movían los banyamulengues
[tutsis de Zaire] y entre ellos ha-
bía gente infiltrada del FPR”. Ser-
vando Mayor también apuntó en
esa dirección antes de morir: “Si
nos pasara algo será a manos de
los que vienen, y no de la gente
del campo”.

La demanda cuenta con el res-
paldo de los familiares a título in-
dividual y de personalidades co-
mo el premio Nobel de la Paz,
Adolfo Pérez Esquivel, pero no
de las órdenes religiosas, que
aún trabajan en la zona. “Partici-
pamos por respeto a la memoria
de mi hermano. El nombre del
asesino no nos lo devolverá, pero
servirá para que no vuelva a suce-
der”, asegura Fernando, herma-
no del logista de MDM Luis
Valtueña. Josep Maria, herma-
no de Flors Sirera, enfermera de
esta ONG, comparte la opinión:
“La querella es una forma de ayu-
dar. Los responsables están en el
poder y mantienen la capacidad
de matar. No tiene sentido sal-
var a 10 si se asesina a 20”.

El actual Gobierno de Ruan-
da siempre ha negado su implica-
ción. Sólo en el caso de Joaquim
Vallmajó, el ministro de Interior
ruandés, Seth Sendashonga, ad-

mitió en agosto de 1994 que los
autores pudieron ser “miembros
incontrolados” de su milicia.

La doctrina del Tribunal Su-
premo (recurrida ante el Consti-
tucional) exige, para que la Au-
diencia Nacional pueda investi-
gar delitos de jurisdicción uni-
versal, la existencia de víctimas
españolas. Éstos son los casos:

JOAQUIM VALLMAJÓ
Misionero de los Padres Blancos.
Nació en Navata (Girona) el 21
de marzo de 1941. Desapareció el
26 de abril de 1994. Jamás se en-
contró su cuerpo. Llevaba más de
28 años en Ruanda. Era un hom-
bre comprometido que denuncia-
ba las injusticias. Tuvo proble-
mas con los hutus: “Soy mal visto
por las autoridades locales, espe-
cialmente por las que tienen las
manos sucias”, confesó en una
carta en abril de 1991, y con los tu-
tsis cuando el FPR ocupó Byum-
ba, en el norte. Sobre su carácter
escribió: ‘Los que estamos toca-
dos por la tramontana somos y se-
remos incorfomistas e incómo-
dos’. Su hermana menor, Nuria,
le recuerda como “una persona
valiente y entregada a los demás”.
“No le gustaba nuestra sociedad;
su familia estaba en Ruanda”.
Uno de sus referentes era el arzo-
bispo salvadoreño Óscar Arnulfo
Romero, asesinado por la extre-
ma derecha en 1980 mientras de-
cía misa. Tal vez por ello,
Vallmajó escribió en 1992: ‘Los
que nos hemos casado con un
pueblo de pobres, continuaremos
con él. Mi seguridad es su seguri-
dad y su seguridad es mi seguri-
dad’. Admirador del obispo brasi-
leño Helder Cámara, apóstol de
la teología de la liberación, Joa-
quim describió así su labor misio-
nera: ‘Intentar rehacer caminos
para que la Iglesia sea de verdad
liberadora (...). Nuestro camino
son los refugiados, los hambrien-
tos, los prisioneros, los enfermos,
los parados, los perseguidos...’.

Sus denuncias de matanzas de hu-
tus a manos del FPR en el norte
de Ruanda no gustaron, a pesar
de que tampoco reparó en críti-
cas a la jerarquía ruandesa tras el
genocidio tutsi (’la Iglesia pagará
caro lo que ha hecho’). Un día, en
un control, un oficial tutsi le espe-
tó: “Te vas a arrepentir de tus ho-
milías”. Una unidad del FPR le
fue a buscar a su casa el 26 de
abril de 1994. Vallmajó no opuso
resistencia, se santiguó y subió al
vehículo. Fue la última vez que se
le vio con vida.

LUIS VALTUEÑA
Madrileño. Nació el 7 de febrero
de 1966. Murió en 18 de enero de
1997 en Ruhengeri (Ruanda).
Trabajó como fotógrafo en diver-
sos medios, entre ellos la agencia
Cover. Su primera misión para el
MDM fue en 1996, en Líbano.
“Siempre estaba sonriente. Ve-
nía mucho por la sede y decía:
‘Me quiero ir”, recuerda Miriam
Cabrera, responsable de la selec-
ción de la ONG. “No teníamos pre-
visto enviar un logista a aquella
misión, pero cuando se creó ese
puesto pensé en Luis. Al decírselo
se volvió loco de alegría e hizo el
petate en horas”. “Mi hermano no
era un héroe; sólo quería ayudar a
la gente. Siempre fue un poco
aventurero y viajero. Me decía que
no podría trabajar en un banco,
que se sentía inútil sentado en
una oficina”, recuerda Fernando
Valtueña. “Hablamos con él en
Navidad [de 1996] y no nos trans-
mitió que estuviera en peligro.
Cuando regresaba de un viaje ha-
bía que sacarle las cosas. Si le pre-
guntabas ¿cómo ha ido?, respon-
día: ‘Fenomenal’. “Lo que sucedió
en Ruhengeri fue una sorpresa.
No fuimos capaces de detectar el
riesgo. Más que peligro, sentían
que no eran queridos por las auto-
ridades. Parecía menos arriesga-
do que Goma en 1994. Después su-
pimos de la existencia de muchos
incidentes con otras ONG”, dice

Teresa González, de MDM. Cuan-
do Luis llegó a Kigali en noviem-
bre de 1996 llevaba en su bolsa un
osito de peluche que una madrile-
ña le había entregado para una ni-
ña ruandesa. El viaje de ese jugue-
te se convirtió en un reportaje, un
ejemplo de esperanza.

FLORS SIRERA
Nació en Tremp (Lleida) el 25 de
abril de 1963. Era enfermera. Tra-
bajó en Canarias en proyectos del
Cuarto Mundo con MDM. Estuvo
en Goma en 1994. Siempre viaja-
ba con su libro de poesías de Walt
Whitman y un disco de Rosana.
Murió en Ruhengeri a los 34
años, junto a Luis Valtueña y Ma-
nuel Madrazo. “Mi hermana tenía
una idea clara de adónde iba. Era
altruista, una mujer muy sensible
y abierta, un poco ilusa a veces, pe-
ro siempre dispuesta a ayudar. Es-
tudió en las dominicas y siempre
le atrajeron las misiones. No era
religiosa, pero tenía algo de ese
sentimiento, y como no podía ir si
no pertenecía a una orden se apun-
tó a una ONG”, asegura su herma-
no Josep Maria. Una semana an-
tes de su muerte denunció en una
radio local las matanzas de hutus.
“Estaba muy preocupada por esas
declaraciones. No sé si iban a por
ellos o fue la casa más fácil de ata-
car, pero buscaban que todas las
ONG se fueran de Ruhengeri y lo
consiguieron”, añade. Los asaltan-
tes entraron en la vivienda, pidie-
ron los pasaportes y mataron a los
tres españoles. Al cooperante esta-
dounidense Nitin Mahdav sólo le
tirotearon en una pierna. Ruanda
es un estrecho aliado de EE UU.

MANUEL MADRAZO
Sevillano de Triana. Nació el 14 de
septiembre de 1954. Como técni-
co de salud del Ayuntamiento tra-
bajó en asentamientos chabolis-
tas. En 1994 inició su colabora-
ción con MDM. Enviado a Goma
en 1995, donde colocó una bande-
ra andaluza en la sede de MDM,

Ruanda era su segunda misión.
Asesinado el 18 de enero de 1997
en Ruhengeri. Llevaba tres meses
en el país. “Le gustaba sentirse
útil. No era creyente, pero tenía
una fuerte conciencia social. De-
cía que el de Ruanda sería su últi-
mo viaje. Fue para sustituir a una
compañera que no pudo ir por ra-
zones familiares. Era reflexivo y ge-
neroso”, dice su hermano Fernan-
do. “Nunca nos transmitió un peli-
gro inminente, pero cuando habla-
ba por teléfono lo hacía en clave.
Ruanda era Cáceres; Burundi, Ba-
dajoz, y Zaire, Portugal. Si lo hacía
es porque se sentía espiado”. An-
tes de morir, Manuel escribió una
carta a sus hijas que llegó a Espa-
ña junto al cadáver. Tenía fecha
de 12 de enero: “Nos debemos a la
población, pero para eso tenemos
que pasar antes por el aparato ofi-
cial, que ha ganado una guerra re-
ciente, que se siente fuerte, que tie-
ne el mando y que, aunque con dis-
creción, está saldando cuentas pa-
sadas”, una referencia clara a las
matanzas. Miriam Cabrera, médi-
co de Sevilla, era la persona que de-
bió haber ido a Ruanda en lugar
de Manuel. “Tenía a una tía mu-
riéndose y le convencí para que
fuera en mi lugar. No sé por qué,
pero le encargó a Joaquín, un cela-
dor gitano, que me cuidara en su
ausencia. Cuando murió, tardé
días en reaccionar. Después lloré
y vomité. Joaquín, que no separó
de mí, me dijo para tranquilizar-
me: ‘No estaba pa ti”.

JULIO RODRÍGUEZ
Nació en Piñel de Arriba (Vallado-
lid) el 20 de octubre de 1956. Her-
mano marista. Estuvo en Zaire en
tres etapas durante 14 años. Se in-
corporó a la comunidad del cam-
po de Nyamirangue a principios
de junio de 1996. “Fue el último
que llegó”, recuerda el hermano
Benito Arbués, superior de la or-
den en aquellas fechas. “Julio era
el entusiasmo en persona. Tomó
la opción de ir a África a ayudar a
la gente, a zonas como Kivu, don-
de las condiciones son duras”. El
30 de octubre de 1996, los cuatro
hermanos destinados en Nyami-
rangue lanzaron una llamada de
socorro en la que solicitaron una
intervención internacional urgen-
te de la ONU, para evitar la ma-
sacre de los refugiados que prote-
gían. Entre esos refugiados había
interhamues con los que tuvieron
alguna discusión porque preten-
dían convertir la escuela en un
campo de adoctrinamiento. Esas
diferencias hicieron pensar a su
comunidad y a la prensa interna-
cional que los hutus eran los auto-
res de sus muertes. Al día siguien-
te de lanzar el llamamiento por la
radio fueron asesinados. “Habla-
ba con ellos todas las noches”, di-
ce el hermano Ignacio Arrondo,
destinado en aquellas fechas en
Bukavu. “El 30 noté que Julio es-
taba muy nervioso y el 31 ya no res-
pondió a la llamada. Le estaban
matando”.

FERNANDO DE LA FUENTE
Nació en Burgos el 16 de diciem-
bre de 1943. Hermano marista. Vi-
vió en Chile en plena dictadura mi-
litar. En 1995 se incorporó al cam-
po de Nyamirangue. “Era un hom-
bre muy sensible y completo”, dice
el hermano Benito. Escribía y pin-
taba. Se carteó con Isabel Allende,
que después le dedicó un libro.
Cuando pedimos voluntarios para
ir al Congo en 1994 se ofreció vo-
luntario junto con otros 65 herma-
nos. Era un hombre de una gran
estabilidad emocional, defensor
de la justicia pero sin grandes dis-

cursos. Cuando les pedimos que
se marcharan por las noticias que
teníamos de la guerra, Fernando
nos respondió que no podía dejar
abandonada a aquella gente. ‘Si es-
tuvieses en mi lugar no tendrías
valor de irte’, contestó a Benito Ar-
bués. Fernando esperaba que su
presencia evitaría la matanza de
los refugiados hutus y que sus vi-
das serían respetadas”.

SERVANDO MAYOR
Nació en Hornillos del Camino
(Burgos) el 20 de julio de 1952.
Hermano marista. Se incorporó a

Namirangue en 1995. “Era un
hombre de gran pasión. Fue el pri-
mero en llegar allí para apoyar a
seis hermanos ruandeses. Cuando
les pedimos que se marcharan, res-
pondió que debía seguir hasta el fi-
nal, que si les obligábamos a irse
sería una traición a su conciencia.
‘Si nos mandáis salir, nos vamos,
pero si nos preguntáis, nos queda-
mos”, contestó, recuerda el herma-
no Benito. Los cuatro hermanos
fueron torturados y asesinados.
Sus cuerpos fueron arrojados a un
pozo ciego de más de 12 metros de
profundidad situado a 50 metros
de donde vivían. Los descubrió el
hermano Arrondo. Fueron ente-
rrados muy cerca, en Nyangezi, en
el jardín del colegio marista.

MIGUEL ÁNGEL ISLA
Nació en Villalaín (Burgos) el 8 de
marzo de 1943. Hermano maris-
ta. Estuvo en Costa de Marfil des-
de 1974, donde dirigió una escue-
la y una leprosería. Se incorporó a
la comunidad marista de Bukavu
en agosto de 1995. “Tenía cuatro
principios que regían su vida:
amor a Dios, libertad, rebeldía y
amor a los que sufren”, dice Beni-
to. Cipriano Isla, hermano de Mi-
guel Ángel, recuerda que tuvo
que escapar en una mula de la
dictadura argentina por su dedi-
cación a los pobres. “Era un tipo
estupendo, siempre entregado a
los demás. Cuando vives en el pe-
ligro te acostumbras a él y te con-
fías. Han pasado ocho años y
aún me emociono al hablar de
él. Si no hubiese sido creyente se
habría dedicado a ayudar a los
demás a través de una ONG. Era
gente muy especial”.

ISIDRO UZCUDUN
Nació en Pasajes (Guipuzcoa) el
24 de enero de 1931. Sacerdote y
misionero de la diócesis de San Se-
bastián. Se marchó a Ruanda en
1964. Llevaba casi 37 años en Mu-
gina (Gitarama, centro de Ruan-
da). “Era jovial y deportista y fuer-
te físicamente. No tenía límites.
Ése era su estilo”, dice un misione-
ro que prefiere ocultar su nombre.
Isidro tomó partido por las perso-
nas, sin importarle si eran hutus o
tutsis. No dudó en defenderles an-
te las autoridades sin importar
quién era la autoridad del momen-
to. “Cuando se produjeron las ma-
tanzas de tutsis salió en su defen-
sa, lo mismo cuando los muertos
eran hutus”. Siempre tuvo una re-
lación tirante con el FPR, sobre to-
do a partir de 1995. Sus denuncias
de encarcelamientos y asesinatos
le convirtieron en un problema.
Los tutsis le acusaron de genoci-
da. “El FPR acusaba a los misione-
ros extranjeros de haber educado
a los hutus que luego cometieron
un genocidio contra los tutsis. Les
veían como una parte del proble-
ma”, añade. Según la querella, un
comando secreto del FPR, proce-
dente de Kigali, le asesinó el 10 de
junio de 2000. Le dispararon un
tiro en la boca, para silenciarle.

UNA MALA INDEPENDENCIA de Bélgica, la
caída de la monarquía feudal tutsi, un Gobier-
no hutu surgido de las primeras elecciones
por voluntad de la mayoría (el 80% de la pobla-
ción de Ruanda es hutu), las primeras matan-
zas y la radicalización de un régimen mimado
por Francia desembocó en abril de 1994 en el
genocidio de 800.000 tutsis y hutus moderados
y la posterior conquista de Kigali por parte del
Frente Patriótico Ruandés (exiliados tutsis pro-
cedentes de Uganda). La caída del régimen
radical hutu provocó un éxodo de dos millones
de personas. La Francia de Mitterrand ayudó a
sacar del país a los asesinos con la cobertura

de una operación humanitaria. El nuevo régi-
men tutsi de Kigali lanzó en otoño de 1996 una
ofensiva contra los campamentos hutus situa-
dos en Zaire, al otro lado de la frontera. Se ayu-
dó de los banyamulengues (tutsis zaireños).

La corrupción del régimen de Mobutu Se-
se Seko en Kinshasa fue más efectiva que el
avance militar de una variopinta guerrilla al
frente de la cual Ruanda y su entonces aliado,
Uganda, colocaron a Laurent Kabila. Un golpe
de Estado fallido en agosto de 1998 contra su
hombre, que no cumplió las expectativas, pro-
vocó la invasión del este de Zaire, llamado ya
República Democrática del Congo, por los ejér-

citos ruandés y ugandés, que se enfrentaron a
cañonazos entre sí en Kisangani por el control
del botín. Desde entonces mantienen en la zo-
na guerrillas clientelares.

Según un informe de la ONU, ambos se han
dedicado al saqueo sistemático. Uganda, por
ejemplo, ha exportado diamantes que no produ-
ce, y Ruanda, coltan (contracción de columbita-
tantalita), un mineral esencial para los teléfonos
móviles. La ONU calcula que el 14% del comer-
cio mundial de ese mineral procede del Congo
y que una parte del comercio legal es extraído
en este país africano en condiciones de esclavi-
tud. Es sólo un ejemplo que se puede extender

al germanio y al oro de Ituri, región al norte del
Congo, en la que se suceden las matanzas en-
tre los hema (apoyados por Ruanda) y los lendu
(protegidos por Uganda).

La Corte Penal Internacional de La Haya
ha iniciado una investigación sobre este pilla-
je. En esta guerra continua que sufre el Congo
desde 1996 se ha producido un segundo geno-
cidio menos vivible: el exterminio de los refu-
giados hutus y de sus aliados. Entre una ma-
tanza y otra, el hambre crónica y el monopolio
imperial entre Francia y Estados Unidos, los
muertos superan los cuatro millones, 20 veces
más que en Bosnia-Herzegovina.

Hambre, genocidios y el control del ‘coltan’ y otros minerales

LA AUDIENCIA NACIONAL INVESTIGA EL ASESINATO DE ESPAÑOLES EN RUANDA Y REPÚBLICA DEMOCRÁTICA DEL CONGO

Nueve muertes olvidadas en África

“El 30 noté que Julio
estaba muy nervioso y
el 31 ya no respondió a
la llamada. Le estaban
matando”, asegura el
hermano marista Arrondo

El Supremo exige la
existencia de víctimas
españolas para que la
Audiencia Nacional pueda
investigar delitos de
jurisdicción universal

“Los que nos hemos
casado con un pueblo de
pobres, seguiremos con él.
Mi seguridad es su
seguridad, y viceversa”,
escribió Vallmajó
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Un bulldozer francés apila los cuerpos del campo de refugiados Kibumba, cerca de Goma (Ruanda). AP

El padre blanco, Joaquim Vallmajó.Los cooperantes de Médicos del Mundo, Luis Valtueña, Flors Sirera y Manuel Madrazo.

Los maristas asesinados (de izquierda a derecha) Miguel Ángel Isla, Julio Rodríguez, Fernando de la Fuente y Servando Mayor García. EFE

El misionero Isidro Uzcudun.
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ca del Congo será investigada
por la Audiencia Nacional. Pue-
de ser un nuevo caso Pinochet, pe-
ro con una diferencia: los acusa-
dos siguen en el poder. La quere-
lla criminal, presentada el 22 de
febrero por el Fórum Internacio-
nal por la Verdad y Justicia en el
África de los Grandes Lagos con-
tra 69 ruandeses, se encuentra
en el Juzgado Central de Instruc-
ción número 4, que se ha declara-
do competente citando el princi-
pio de justicia universal. Esta vez
—y es otra particularidad—, la de-
manda se centra en los asesina-
tos de nueve españoles. En el au-
to, el juez Fernando Andreu sos-
tiene que los crímenes deberán
ser contextualizados, es decir, se
abre la posibilidad de una investi-
gación por genocidio.

El Fórum dispone de declara-
ciones juradas de decenas de testi-
gos (protegidos) y pruebas que
les permiten afirmar que fueron
asesinados por unidades del Fren-
te Patriótico Ruandés (FPR), la
guerrilla predominantemente tut-
si que tomó el poder en Ruanda a
mediados de 1994. Se trata de los
misioneros Joaquim Vallmajó,
Julio Rodríguez, Fernando de la
Fuente, Miguel Ángel Isla, Ser-
vando Mayor e Isidro Uzcudun, y
de los cooperantes de Médicos
del Mundo (MDM) Flors Sirera,
Manuel Madrazo y Luis Val-
tueña.

Una de las sorpresas es que la
querella señala al FPR como au-
tor del asesinato de los maristas
Rodríguez, De la Fuente, Isla y
Mayor, cuando se sospechaba de
los interhamues, la milicia radi-
cal hutu. “Disponemos de testi-
monios que confirman que se tra-
tó de un comando del FPR”, dice
Jordi Palou, el abogado que ha
presentado la demanda. “Los ma-
ristas mantenían el campo de
Nyamirangue [próximo a Buka-
vu], con más de 30.000 hutus. El
Frente quería que los refugiados
huyeran a la selva. En la zona se
movían los banyamulengues
[tutsis de Zaire] y entre ellos ha-
bía gente infiltrada del FPR”. Ser-
vando Mayor también apuntó en
esa dirección antes de morir: “Si
nos pasara algo será a manos de
los que vienen, y no de la gente
del campo”.

La demanda cuenta con el res-
paldo de los familiares a título in-
dividual y de personalidades co-
mo el premio Nobel de la Paz,
Adolfo Pérez Esquivel, pero no
de las órdenes religiosas, que
aún trabajan en la zona. “Partici-
pamos por respeto a la memoria
de mi hermano. El nombre del
asesino no nos lo devolverá, pero
servirá para que no vuelva a suce-
der”, asegura Fernando, herma-
no del logista de MDM Luis
Valtueña. Josep Maria, herma-
no de Flors Sirera, enfermera de
esta ONG, comparte la opinión:
“La querella es una forma de ayu-
dar. Los responsables están en el
poder y mantienen la capacidad
de matar. No tiene sentido sal-
var a 10 si se asesina a 20”.

El actual Gobierno de Ruan-
da siempre ha negado su implica-
ción. Sólo en el caso de Joaquim
Vallmajó, el ministro de Interior
ruandés, Seth Sendashonga, ad-

mitió en agosto de 1994 que los
autores pudieron ser “miembros
incontrolados” de su milicia.

La doctrina del Tribunal Su-
premo (recurrida ante el Consti-
tucional) exige, para que la Au-
diencia Nacional pueda investi-
gar delitos de jurisdicción uni-
versal, la existencia de víctimas
españolas. Éstos son los casos:

JOAQUIM VALLMAJÓ
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Nació en Navata (Girona) el 21
de marzo de 1941. Desapareció el
26 de abril de 1994. Jamás se en-
contró su cuerpo. Llevaba más de
28 años en Ruanda. Era un hom-
bre comprometido que denuncia-
ba las injusticias. Tuvo proble-
mas con los hutus: “Soy mal visto
por las autoridades locales, espe-
cialmente por las que tienen las
manos sucias”, confesó en una
carta en abril de 1991, y con los tu-
tsis cuando el FPR ocupó Byum-
ba, en el norte. Sobre su carácter
escribió: ‘Los que estamos toca-
dos por la tramontana somos y se-
remos incorfomistas e incómo-
dos’. Su hermana menor, Nuria,
le recuerda como “una persona
valiente y entregada a los demás”.
“No le gustaba nuestra sociedad;
su familia estaba en Ruanda”.
Uno de sus referentes era el arzo-
bispo salvadoreño Óscar Arnulfo
Romero, asesinado por la extre-
ma derecha en 1980 mientras de-
cía misa. Tal vez por ello,
Vallmajó escribió en 1992: ‘Los
que nos hemos casado con un
pueblo de pobres, continuaremos
con él. Mi seguridad es su seguri-
dad y su seguridad es mi seguri-
dad’. Admirador del obispo brasi-
leño Helder Cámara, apóstol de
la teología de la liberación, Joa-
quim describió así su labor misio-
nera: ‘Intentar rehacer caminos
para que la Iglesia sea de verdad
liberadora (...). Nuestro camino
son los refugiados, los hambrien-
tos, los prisioneros, los enfermos,
los parados, los perseguidos...’.

Sus denuncias de matanzas de hu-
tus a manos del FPR en el norte
de Ruanda no gustaron, a pesar
de que tampoco reparó en críti-
cas a la jerarquía ruandesa tras el
genocidio tutsi (’la Iglesia pagará
caro lo que ha hecho’). Un día, en
un control, un oficial tutsi le espe-
tó: “Te vas a arrepentir de tus ho-
milías”. Una unidad del FPR le
fue a buscar a su casa el 26 de
abril de 1994. Vallmajó no opuso
resistencia, se santiguó y subió al
vehículo. Fue la última vez que se
le vio con vida.

LUIS VALTUEÑA
Madrileño. Nació el 7 de febrero
de 1966. Murió en 18 de enero de
1997 en Ruhengeri (Ruanda).
Trabajó como fotógrafo en diver-
sos medios, entre ellos la agencia
Cover. Su primera misión para el
MDM fue en 1996, en Líbano.
“Siempre estaba sonriente. Ve-
nía mucho por la sede y decía:
‘Me quiero ir”, recuerda Miriam
Cabrera, responsable de la selec-
ción de la ONG. “No teníamos pre-
visto enviar un logista a aquella
misión, pero cuando se creó ese
puesto pensé en Luis. Al decírselo
se volvió loco de alegría e hizo el
petate en horas”. “Mi hermano no
era un héroe; sólo quería ayudar a
la gente. Siempre fue un poco
aventurero y viajero. Me decía que
no podría trabajar en un banco,
que se sentía inútil sentado en
una oficina”, recuerda Fernando
Valtueña. “Hablamos con él en
Navidad [de 1996] y no nos trans-
mitió que estuviera en peligro.
Cuando regresaba de un viaje ha-
bía que sacarle las cosas. Si le pre-
guntabas ¿cómo ha ido?, respon-
día: ‘Fenomenal’. “Lo que sucedió
en Ruhengeri fue una sorpresa.
No fuimos capaces de detectar el
riesgo. Más que peligro, sentían
que no eran queridos por las auto-
ridades. Parecía menos arriesga-
do que Goma en 1994. Después su-
pimos de la existencia de muchos
incidentes con otras ONG”, dice

Teresa González, de MDM. Cuan-
do Luis llegó a Kigali en noviem-
bre de 1996 llevaba en su bolsa un
osito de peluche que una madrile-
ña le había entregado para una ni-
ña ruandesa. El viaje de ese jugue-
te se convirtió en un reportaje, un
ejemplo de esperanza.

FLORS SIRERA
Nació en Tremp (Lleida) el 25 de
abril de 1963. Era enfermera. Tra-
bajó en Canarias en proyectos del
Cuarto Mundo con MDM. Estuvo
en Goma en 1994. Siempre viaja-
ba con su libro de poesías de Walt
Whitman y un disco de Rosana.
Murió en Ruhengeri a los 34
años, junto a Luis Valtueña y Ma-
nuel Madrazo. “Mi hermana tenía
una idea clara de adónde iba. Era
altruista, una mujer muy sensible
y abierta, un poco ilusa a veces, pe-
ro siempre dispuesta a ayudar. Es-
tudió en las dominicas y siempre
le atrajeron las misiones. No era
religiosa, pero tenía algo de ese
sentimiento, y como no podía ir si
no pertenecía a una orden se apun-
tó a una ONG”, asegura su herma-
no Josep Maria. Una semana an-
tes de su muerte denunció en una
radio local las matanzas de hutus.
“Estaba muy preocupada por esas
declaraciones. No sé si iban a por
ellos o fue la casa más fácil de ata-
car, pero buscaban que todas las
ONG se fueran de Ruhengeri y lo
consiguieron”, añade. Los asaltan-
tes entraron en la vivienda, pidie-
ron los pasaportes y mataron a los
tres españoles. Al cooperante esta-
dounidense Nitin Mahdav sólo le
tirotearon en una pierna. Ruanda
es un estrecho aliado de EE UU.

MANUEL MADRAZO
Sevillano de Triana. Nació el 14 de
septiembre de 1954. Como técni-
co de salud del Ayuntamiento tra-
bajó en asentamientos chabolis-
tas. En 1994 inició su colabora-
ción con MDM. Enviado a Goma
en 1995, donde colocó una bande-
ra andaluza en la sede de MDM,

Ruanda era su segunda misión.
Asesinado el 18 de enero de 1997
en Ruhengeri. Llevaba tres meses
en el país. “Le gustaba sentirse
útil. No era creyente, pero tenía
una fuerte conciencia social. De-
cía que el de Ruanda sería su últi-
mo viaje. Fue para sustituir a una
compañera que no pudo ir por ra-
zones familiares. Era reflexivo y ge-
neroso”, dice su hermano Fernan-
do. “Nunca nos transmitió un peli-
gro inminente, pero cuando habla-
ba por teléfono lo hacía en clave.
Ruanda era Cáceres; Burundi, Ba-
dajoz, y Zaire, Portugal. Si lo hacía
es porque se sentía espiado”. An-
tes de morir, Manuel escribió una
carta a sus hijas que llegó a Espa-
ña junto al cadáver. Tenía fecha
de 12 de enero: “Nos debemos a la
población, pero para eso tenemos
que pasar antes por el aparato ofi-
cial, que ha ganado una guerra re-
ciente, que se siente fuerte, que tie-
ne el mando y que, aunque con dis-
creción, está saldando cuentas pa-
sadas”, una referencia clara a las
matanzas. Miriam Cabrera, médi-
co de Sevilla, era la persona que de-
bió haber ido a Ruanda en lugar
de Manuel. “Tenía a una tía mu-
riéndose y le convencí para que
fuera en mi lugar. No sé por qué,
pero le encargó a Joaquín, un cela-
dor gitano, que me cuidara en su
ausencia. Cuando murió, tardé
días en reaccionar. Después lloré
y vomité. Joaquín, que no separó
de mí, me dijo para tranquilizar-
me: ‘No estaba pa ti”.

JULIO RODRÍGUEZ
Nació en Piñel de Arriba (Vallado-
lid) el 20 de octubre de 1956. Her-
mano marista. Estuvo en Zaire en
tres etapas durante 14 años. Se in-
corporó a la comunidad del cam-
po de Nyamirangue a principios
de junio de 1996. “Fue el último
que llegó”, recuerda el hermano
Benito Arbués, superior de la or-
den en aquellas fechas. “Julio era
el entusiasmo en persona. Tomó
la opción de ir a África a ayudar a
la gente, a zonas como Kivu, don-
de las condiciones son duras”. El
30 de octubre de 1996, los cuatro
hermanos destinados en Nyami-
rangue lanzaron una llamada de
socorro en la que solicitaron una
intervención internacional urgen-
te de la ONU, para evitar la ma-
sacre de los refugiados que prote-
gían. Entre esos refugiados había
interhamues con los que tuvieron
alguna discusión porque preten-
dían convertir la escuela en un
campo de adoctrinamiento. Esas
diferencias hicieron pensar a su
comunidad y a la prensa interna-
cional que los hutus eran los auto-
res de sus muertes. Al día siguien-
te de lanzar el llamamiento por la
radio fueron asesinados. “Habla-
ba con ellos todas las noches”, di-
ce el hermano Ignacio Arrondo,
destinado en aquellas fechas en
Bukavu. “El 30 noté que Julio es-
taba muy nervioso y el 31 ya no res-
pondió a la llamada. Le estaban
matando”.

FERNANDO DE LA FUENTE
Nació en Burgos el 16 de diciem-
bre de 1943. Hermano marista. Vi-
vió en Chile en plena dictadura mi-
litar. En 1995 se incorporó al cam-
po de Nyamirangue. “Era un hom-
bre muy sensible y completo”, dice
el hermano Benito. Escribía y pin-
taba. Se carteó con Isabel Allende,
que después le dedicó un libro.
Cuando pedimos voluntarios para
ir al Congo en 1994 se ofreció vo-
luntario junto con otros 65 herma-
nos. Era un hombre de una gran
estabilidad emocional, defensor
de la justicia pero sin grandes dis-

cursos. Cuando les pedimos que
se marcharan por las noticias que
teníamos de la guerra, Fernando
nos respondió que no podía dejar
abandonada a aquella gente. ‘Si es-
tuvieses en mi lugar no tendrías
valor de irte’, contestó a Benito Ar-
bués. Fernando esperaba que su
presencia evitaría la matanza de
los refugiados hutus y que sus vi-
das serían respetadas”.

SERVANDO MAYOR
Nació en Hornillos del Camino
(Burgos) el 20 de julio de 1952.
Hermano marista. Se incorporó a

Namirangue en 1995. “Era un
hombre de gran pasión. Fue el pri-
mero en llegar allí para apoyar a
seis hermanos ruandeses. Cuando
les pedimos que se marcharan, res-
pondió que debía seguir hasta el fi-
nal, que si les obligábamos a irse
sería una traición a su conciencia.
‘Si nos mandáis salir, nos vamos,
pero si nos preguntáis, nos queda-
mos”, contestó, recuerda el herma-
no Benito. Los cuatro hermanos
fueron torturados y asesinados.
Sus cuerpos fueron arrojados a un
pozo ciego de más de 12 metros de
profundidad situado a 50 metros
de donde vivían. Los descubrió el
hermano Arrondo. Fueron ente-
rrados muy cerca, en Nyangezi, en
el jardín del colegio marista.

MIGUEL ÁNGEL ISLA
Nació en Villalaín (Burgos) el 8 de
marzo de 1943. Hermano maris-
ta. Estuvo en Costa de Marfil des-
de 1974, donde dirigió una escue-
la y una leprosería. Se incorporó a
la comunidad marista de Bukavu
en agosto de 1995. “Tenía cuatro
principios que regían su vida:
amor a Dios, libertad, rebeldía y
amor a los que sufren”, dice Beni-
to. Cipriano Isla, hermano de Mi-
guel Ángel, recuerda que tuvo
que escapar en una mula de la
dictadura argentina por su dedi-
cación a los pobres. “Era un tipo
estupendo, siempre entregado a
los demás. Cuando vives en el pe-
ligro te acostumbras a él y te con-
fías. Han pasado ocho años y
aún me emociono al hablar de
él. Si no hubiese sido creyente se
habría dedicado a ayudar a los
demás a través de una ONG. Era
gente muy especial”.

ISIDRO UZCUDUN
Nació en Pasajes (Guipuzcoa) el
24 de enero de 1931. Sacerdote y
misionero de la diócesis de San Se-
bastián. Se marchó a Ruanda en
1964. Llevaba casi 37 años en Mu-
gina (Gitarama, centro de Ruan-
da). “Era jovial y deportista y fuer-
te físicamente. No tenía límites.
Ése era su estilo”, dice un misione-
ro que prefiere ocultar su nombre.
Isidro tomó partido por las perso-
nas, sin importarle si eran hutus o
tutsis. No dudó en defenderles an-
te las autoridades sin importar
quién era la autoridad del momen-
to. “Cuando se produjeron las ma-
tanzas de tutsis salió en su defen-
sa, lo mismo cuando los muertos
eran hutus”. Siempre tuvo una re-
lación tirante con el FPR, sobre to-
do a partir de 1995. Sus denuncias
de encarcelamientos y asesinatos
le convirtieron en un problema.
Los tutsis le acusaron de genoci-
da. “El FPR acusaba a los misione-
ros extranjeros de haber educado
a los hutus que luego cometieron
un genocidio contra los tutsis. Les
veían como una parte del proble-
ma”, añade. Según la querella, un
comando secreto del FPR, proce-
dente de Kigali, le asesinó el 10 de
junio de 2000. Le dispararon un
tiro en la boca, para silenciarle.

UNA MALA INDEPENDENCIA de Bélgica, la
caída de la monarquía feudal tutsi, un Gobier-
no hutu surgido de las primeras elecciones
por voluntad de la mayoría (el 80% de la pobla-
ción de Ruanda es hutu), las primeras matan-
zas y la radicalización de un régimen mimado
por Francia desembocó en abril de 1994 en el
genocidio de 800.000 tutsis y hutus moderados
y la posterior conquista de Kigali por parte del
Frente Patriótico Ruandés (exiliados tutsis pro-
cedentes de Uganda). La caída del régimen
radical hutu provocó un éxodo de dos millones
de personas. La Francia de Mitterrand ayudó a
sacar del país a los asesinos con la cobertura

de una operación humanitaria. El nuevo régi-
men tutsi de Kigali lanzó en otoño de 1996 una
ofensiva contra los campamentos hutus situa-
dos en Zaire, al otro lado de la frontera. Se ayu-
dó de los banyamulengues (tutsis zaireños).

La corrupción del régimen de Mobutu Se-
se Seko en Kinshasa fue más efectiva que el
avance militar de una variopinta guerrilla al
frente de la cual Ruanda y su entonces aliado,
Uganda, colocaron a Laurent Kabila. Un golpe
de Estado fallido en agosto de 1998 contra su
hombre, que no cumplió las expectativas, pro-
vocó la invasión del este de Zaire, llamado ya
República Democrática del Congo, por los ejér-

citos ruandés y ugandés, que se enfrentaron a
cañonazos entre sí en Kisangani por el control
del botín. Desde entonces mantienen en la zo-
na guerrillas clientelares.

Según un informe de la ONU, ambos se han
dedicado al saqueo sistemático. Uganda, por
ejemplo, ha exportado diamantes que no produ-
ce, y Ruanda, coltan (contracción de columbita-
tantalita), un mineral esencial para los teléfonos
móviles. La ONU calcula que el 14% del comer-
cio mundial de ese mineral procede del Congo
y que una parte del comercio legal es extraído
en este país africano en condiciones de esclavi-
tud. Es sólo un ejemplo que se puede extender

al germanio y al oro de Ituri, región al norte del
Congo, en la que se suceden las matanzas en-
tre los hema (apoyados por Ruanda) y los lendu
(protegidos por Uganda).

La Corte Penal Internacional de La Haya
ha iniciado una investigación sobre este pilla-
je. En esta guerra continua que sufre el Congo
desde 1996 se ha producido un segundo geno-
cidio menos vivible: el exterminio de los refu-
giados hutus y de sus aliados. Entre una ma-
tanza y otra, el hambre crónica y el monopolio
imperial entre Francia y Estados Unidos, los
muertos superan los cuatro millones, 20 veces
más que en Bosnia-Herzegovina.

Hambre, genocidios y el control del ‘coltan’ y otros minerales

LA AUDIENCIA NACIONAL INVESTIGA EL ASESINATO DE ESPAÑOLES EN RUANDA Y REPÚBLICA DEMOCRÁTICA DEL CONGO

Nueve muertes olvidadas en África

“El 30 noté que Julio
estaba muy nervioso y
el 31 ya no respondió a
la llamada. Le estaban
matando”, asegura el
hermano marista Arrondo

El Supremo exige la
existencia de víctimas
españolas para que la
Audiencia Nacional pueda
investigar delitos de
jurisdicción universal

“Los que nos hemos
casado con un pueblo de
pobres, seguiremos con él.
Mi seguridad es su
seguridad, y viceversa”,
escribió Vallmajó

Un bulldozer francés apila los cuerpos del campo de refugiados Kibumba, cerca de Goma (Ruanda). AP

El padre blanco, Joaquim Vallmajó.Los cooperantes de Médicos del Mundo, Luis Valtueña, Flors Sirera y Manuel Madrazo.

Los maristas asesinados (de izquierda a derecha) Miguel Ángel Isla, Julio Rodríguez, Fernando de la Fuente y Servando Mayor García. EFE

El misionero Isidro Uzcudun.
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